为词生，为词死

纳兰：为词生，为词死
李孔铸

想不到的纳兰
清王朝是离我们最近的一个不穿西装的王朝，也是被我们胡说八道得最厉害的一个王朝。我们熟悉的是康乾的清王朝，慈禧的清王朝，还有小燕子的清王朝；我们知道的是狐鬼的清王朝，红楼的清王朝，折腾读书人的清王朝；我们想不到还会有一个纳兰的清王朝，一个真正同时属于满人和汉文化的清王朝。
我们想不到文治武功的青年康熙身边有个小他一岁的纳兰，我们想不到扑朔迷离的宝玉身份背后有一个更为俊逸的纳兰，我们想不到清王朝有一个甘愿为婉转的文字和缠绵的情思折磨、即使不用戏说也富有传奇色彩的纳兰。

一个不再在词中跟妓女调情的词人。
很难想象，宁可”亡国”、不肯”亡天下”的中国士人和老百姓们，在面对头发与性命的两难选择时是多么的屈辱。而当一个满人以贵胄公子、皇帝近臣的身份，与汉族布衣文人密切交往，热衷于汉学经典，并以其词作闻名于世的时候，他们痛苦得以缓解后的宽慰显得既猥琐又真切。

有很多时候，我们并不十分相信一个形象和典范的影响力，因为我们以为”造神”运动在某一个时间跟某一个人物的生命同时结束了。但记忆的痕迹，总让我们身边徘徊着时尚和权威的幽灵。

靠近政治和文化话语权力枢纽的纳兰做了他能做的事情。

我们不甘心一个满人开辟一个时代，因为太多的汉人被遗留在那个时代。同他们一起遗留在那个时代的还有难以言表的思绪，以及将苦涩的心灵、干涩的嘴巴和晦涩的文字交织在一起的小令和长调。

我们不愿意我们的记忆从零开始，不愿意我们的记忆从浅薄开始，也不愿意我们的记忆从快乐开始，所以我们想不到纳兰。

但我宁愿相信：纳兰就是那个说女孩子是水做的男人。

Jiao Liu : 22 Mar 2007 17:25 |  Tags: Poets |  Comments (0) |  Report a problem