阿飞

阿飞是我远房堂妹，不列入平常走动的亲戚名单，再说，列入也没意义，老娘们每天上街买菜都会碰着，要去她家，沿着大塘河，走一两百米就到了。小时候曾经一起念过两年幼儿园，完全没有印象，分开几年，我们又开始密切往来，是初二分在同一个班上之后了，班主任老杨，语文老师宋老头。可能那时他还不是老头，那就叫他老宋，怎么也有五十上下，走路时肚子微凸，稍稍谢顶。不过老宋还是好看的男人，白面无须，甚至，没有皱纹，一副清爽相，说话时笑眯眯带点风情，不疾不徐。他的书法，是温情流畅的。我到现在还是觉得，小月牙眼，嘴形大而好看的男人，总是温吞聪明含蓄，追溯一下，原来这个认知来自老宋；对等的话，或者琼瑶窗外的男主角。这样一个眼角含春的老帅哥语文老师，我很多次期待他能讲述些关于爱情的话题；落英缤纷的美不够热气。

可那时我其实连琼瑶都没开始看，无法体会她笔下的诗情画意。事实证明，我体内也不存在“浪漫”母体，当然，我不知道是不是因为当时的厕所条件限制了浪漫细胞的发育。学校男女厕所同在一个屋檐下，两扇门开成90度，一个门前种着巨大圆球的九里香，一个是细瘦多姿的银杏；一个散发香味，一个吸收臭气。厕所中间隔着一道顶不到天花板的短墙，以划分男女空间，阻挡视听，可惜后者远没有预想的效果。座便器是手工全木制造，四四方方，像天井盖，坐下去，眼光落到墙角，上面盛开原始涂鸦，把那些乱七八糟的字默念一遍，时间刚刚够用。耳畔传来淅沥哗啦的声音，可是谁也没有为彼间的动静脸红过。或者是群体意识能够刺激个体对立面的情绪衍生。下了课，女生三五个结队上一号，进去后，虽然空气恶劣，嘴里的话却总是越多越快越大声。

我是在阿飞的老宋厕所事件时和她烂熟起来的。那天她从一号回来，脸色大变，通红的像高烧病人。她平时很辣，骂人时两只眼睛立起来，嘴快的像刀，没有一个男生不被狗血过，看她这副样子，还真让我吃惊。欲言又止，还来不及等她开口，上课铃响，她又急得地都快跺穿了，憋着气说完了完了，乖乖回座去上课。是老宋的语文课，我喜欢听他讲故事那样的讲课，很轻松适意。瞄到坐在第一排的阿飞，整堂课都趴着，把头伸进抽屉洞里的样子。等到下课了，收拾包袱回家，她又冲过来，接着发表她的恐怖。

我们走着去她家，她爸妈是双职工，白天家里没人，适合进行告密勾当。原来今天她和一票女生进了厕所，谈论的是老宋。论就论吧，比如老宋多潇洒，多文采，换了我也愿意说。可是不知道哪个女生从什么地方听来小道消息，说是老宋曾经和他一个学生“好”过，被家长告到派出所，抓走坐了段时间的拘留，急得他老婆四处取证送钱，好不容易把他弄出来，可是那个女孩还是经常来看他，她来时，老师满脸温柔的笑意。原来她就是，传说中的女人。如果这是事实，老宋那么风流倜傥睥睨天下的人，想来不致于气的跳脚，我安慰阿飞，不用担心他给她一盏红灯。阿飞懊恼的大叫一声说，我真是多嘴啊，别人传就传吧，我非得补充几句：啊，他原来是个强奸犯啊，还在给我们上课，我们多危险！正在那时，隔壁男厕所传来熟悉的一声咳嗽，阿飞呆住了。回过神来她跑到厕所门口一看，刚好捕捉到老宋的背影。

我心底已经是战后的废墟一片，赤着脚稳稳踩着阿飞家擦的超级干净的水泥地板，传来一阵清凉。轻轻的走上她家的楼梯，看见她父母的房门关着，只在里面有人时才会这样。我走进阿飞的房间，她的大床，铺的是夏天的竹篾席，阴凉的。她递给我一个垫子，扭开她的那台卡试收录机，给我听水中花，是为我录的电台录音。我压低声音说，好像你妈在家，生病了么？她转身关上房门，脸又红起来，也不看我，还是那样直爽的说，那两个不知羞的，弄大肚子了，刚刚做掉，一大把年纪，让人知道了，多丢脸啊！我木然的点头，不全然明白。我的家人们每个都保持个体距离，没有这么接近的。

无事可做，我们接着讨论了一下在老宋班上上课的安全性问题，认为校长失职，不应该把生嫩的花朵放在老狼的手边。然而整个情节超出我们的日常太多，终于忍不住又对老宋老婆的心境和那女孩的动机做了翻推测，总结青年女人的无辜，中年女人的无奈，老年女人就该绝望。我们唯独不敢推测的，是老宋清风徐来笑容下的感情，不可说，但向往之。

阿飞的大窗户朝北，上面挂着淡蓝的窗帘。看出去，是那条二灶潭几百年的老河，污浊的河水滋养了河里大片绛红的浮萍，河岸上碧浪翻滚的茅草。我凝望窗外，那一刹竟有要天荒地老的感觉，和她，或者只是各自。

我们几个晚上卯足了劲，享受窗外徐来的凉风，聊当时正在播放的火玫瑰，我们爱聊一个陌生人的关心，一个陌生人的爱情，他叫Uncle Ray，他带着海潮，可以离开地狱，以及爱恨纠缠。阿飞让我拿着她的不倒翁回家，她说，如果你在路上害怕了，摇摇那个不倒翁；我站在黑暗的茅草中间摇了，不倒翁发出刺耳的嘎嘎嘎的笑声，让我害怕。我们最后一次见面是5年前，她在一家服装店当售货员。我穿着奶奶的黑大衣。她那样爽利的习惯性的向我摸索过来，我裹着重重包装只剩消极的含蓄。

她从没交过男朋友，听说她现在窝在家里。她喜欢干净，这是我知道的关于她的秘密，我知道她的洁癖是难该的了，我为她骄傲，也为她落泪。她爱和我一直做关于爱情的梦想，虽然，曾经。我一直想告诉她来着，阿飞，我们是一起的野绿。

: 03 Oct 2006 23:10 |  Comments (0) |  Close comments |  Report a problem

六一

1、
杀牛是这样的。头天傍晚在草棚下过夜的两头牛，第二天一大早，其中一头被牵到水泥场地上，剩下的一头眼泪汪汪的在后面看着。几个身强力壮的男人合力把牛头拽下来，把牛鼻子用粗绳栓在浇铸在水泥地面的铁环里。接着就是用尖刀放血，血水顺着场地四周的沟槽留到下水道。放完血就是割皮开膛剔骨。完了事，就只见一堆红白二色的大骨和一层折叠起来的牛皮对在水泥场地上，那是等屠夫的女人们来收拾的。

每次到大姨家，经过这户屠夫邻居，妈妈总要喃喃的说，牛多可怜啊。牛可怜的逻辑原因是，给人干活一辈子，最后还要替人裹腹。不过她大概也忘了，每次她都会津津有味的回忆自己十来岁时吃牛肉的事情。村子的桥头杀牛烹肉，她闻着香不过，挤进人群，大人割给她一块拳头大的肉，她偷偷藏起来吃了。回家前还要去河埠头洗手洗嘴，不能被老奶奶发现一丁点的牛肉味。

这是感情和行为互不抵触性的一课，甚至，无须相互修饰性。

2、
我今天又考了一个第一。下课了，云叶问我考多少，我懒淡的不想答，或者有点害怕答。看，那个独生子女、五好家庭的陈云君又在说，不要让她一起玩（因为她又考第一）。我总不能为了和你玩故意交白卷吧，我靠在教室后门晒着夕阳，很不屑的想，一边看她们远远的玩扎手绢。辅导员金光明老师走过来，他说，小孩子那是什么表情，干吗不去玩呢？他知道什么！可是他的脸圆圆的，侧面的弧线鼓出来，很肉，很让人高兴的样子。所以我参加了他的田径队，每天早上压腿，变速跑，跳楼梯。然后他会带我们到早点铺，洋洋得意的招呼：老板娘，每人一碗咸豆浆（我请客）！接着，他压低声音说，要吃糍饭油条你们自己买呀。

3、
新学期开始，我有了第一支自动铅笔。五饼来看我的文具盒，他说，这种铅笔不适合你们低年级的小孩用（意思是，他们适合）。为什么，我问。看，这笔心多细，写起来要轻轻的，你们握铅笔都太重，马上会弄断笔心。他一面说，一面像没见过自动铅笔一样不停的按，看着笔心伸的越来越长。他是高年级，他早就知道自动铅笔，他这是第一次握在手里。

等到阿强来了，他翻我的新语文书。你们就学这个啊，没什么大不了的嘛。他高中毕业当过村里漂染厂的会计。据说因为好吃懒做人笨蛋的原因，最后只是踩三轮车。他拿出一张写了字的纸说，MM，我来考考你，上面的字你认得多少。我说，不太认得。那我给你念吧，这是漂染厂一个姑娘给我写的情书呢。妈，你快来，我们一起听阿强的情书啊。妈皮笑肉不笑的说，有数啦，阿强的情书我没兴趣听，她转身进厨房了。这是表达鄙意的方法。我也转身和五饼去曲丰玩捉对头老虎了。

4、
姬荣的女儿叫小阿青，是我从幼儿园开始的同学。有一天我做值日生的时候，她用没有剪掉指甲的手，硬是抠掉我脸上一块肉。班主任说，值日生首先要做好榜样工作，才能维持好班机秩序，不能因为个人原因和人争吵打闹。所以我安静的挂着坑回家了。妈说，流氓一家肯定养出一个小流氓。小阿青的妈妈是女流氓，关在牢里。她爸爸早上站在菜市场边上的家门口吃早饭，眼睛滴溜溜的看着来往的女人，又把小阿青叫到跟前说，去，跟在那个穿花布的确良的阿姨后面，跟到家，回来告诉我，我给你两块钱。

5、
每堂数学课都要做速算，10分钟100道题。劳老师把试卷一组组发下来，就坐在讲台上计时间。等做完了，八个小组相互交换，听劳老师报答案批改成绩，批改完了再上交给劳老师。劳老师就坐在讲台上，报一个人名，念一个分数，下面就上去一个人领自己的卷子。‘励海，97，宋青99，…， ’ 一个个抖着腿上去了。‘MM，98…’ ‘要死哉，侬居然连错两个，魂出窍了还是去拉野屎…’她的眼睛从鼻尖上的老花眼镜后面往上翻，我恐惧的看到两大片眼白。

6、
正在上课的劳老师突然停下来，怒气冲冲的拿起黑板擦扔向教室的某个方向，‘你再把衣服拉下来给别人看看啊！’她满面通红。‘上课开小差，讲空话，还要脱衣服给男生看，你面皮还要不要？’可怜的程静静，她只是向同桌杨建材介绍自己肩膀上的一颗美人痣而已。这让我想起几天前上学路上，看到五饼家的母狗和另外一只狗屁股贴屁股的站在大清早的路中间，冲冲爸爸看见了，忙跑到路边捡起一大块砖拍过去，一面大叫：你娘逼的不要脸！

7、
达人从美院放暑假回家了。他开了一个小学生暑假绘画班。他站在课桌前说，风景和人物的题材，我更喜欢后者，因为人才是自然界的主宰，他有巨大的能力，能够改变这个世界。大哥说，是的啊，他能改变这个世界的秩序，他在学校打饭，从来不用排队，下了课冲到橱柜拿了碗，就把别人挤到一边，自己冲着窗口里面的大师傅说，打三两米饭，一份排骨！看不惯啊，干一架看你老不老实些，他扭头朝后面不满的人说。

8、
我一直记得很小的时候，去阿吉家做客，穿着白色的连衣裙，戴着白色宽边的大帽子。阿吉牵着我的手去没有播种的田边捉麻雀。我想，那样一个小小的人，一身白的站在黄土上，大概是很好看的吧。他和我一起跑着，我跟不上的时候，他就说，不要急不要急。要是换了大哥，他从来都是跑在前面，停下来，扭过头催我道，快点快点。我对奶奶说，阿吉很好，很温柔。她吸了口烟，眯着眼睛吐着烟说，阿吉是他们家唯一一个从小挨打时不哭喊不求饶不掉泪的。在我还在偷偷想念的时候，他又被打了个半死，这次是因为他不愿意和一个怀了他的小孩的外地打工妹结婚，几乎要被那个打工妹的兄弟杀掉了。养了半年的伤，他和她结婚了。我一直怀疑，他不是从来不哭喊不求饶不掉泪的么。

: 03 Oct 2006 23:09 |  Comments (0) |  Close comments |  Report a problem

一个小地方的乡风

*全镇只有一条水泥路，人民公社门前一百尺。

家门口是黄泥路，只有夏初开始的太阳才能把它照得油光发亮，踩着让人觉得脚底平整光滑。

天是没有霸气的蓝，云是丝丝的白，罩着江南的柔弱秀气。

三面丘陵，一面对海，勉勉强强的一个小平原；山不比土丘高，只能说踏青不能说攀登，海也就是一片泥涂，只能闹海捉跳鱼，不能进船。照样蓝边瓷碗清茶白饭的千年。

丘陵上野生的映山红比家养的杜鹃花风情，但枝条粗糙，花期又刚好临雨季，湿漉漉的不爽洁，心里还是偏爱。

一脸温柔笑意的奶哥哥，算来竟有二十年没见了，听说流落在西北的一个地方，很挂念，见面又应该不相识。

奶奶吃定做烧饼，要多加油酥和芝麻，爷爷喜欢喝咸豆浆浸酥油条。

屋顶是梁子椽子竹席，再加一鳞鳞的青瓦。瓦片缝里长一尺多高的灰草，可以入药。原来还有几盆天葱，后来拿到地上养了。地理位置一改变，凛然不可侵犯的气势就弱了。奶奶炒着菜喊：忘了买葱了，妹妹掐两根天葱吧。并叮嘱，只能掐边上长的，不能动中间的嫩芽。天葱比小葱大，比大葱小，长得很茁壮，没什么水灵劲了。

夏初爱流鼻血，吃爷爷从河塘边掘来的茅草根，有淤泥的腥气，又带点甜。如果得了田鸡泡（腮腺炎），下巴两边都要涂上去了刺、捣烂的仙人掌，粘粘的汁液在皮肤上风干了，一动嘴就撕扯的干疼，于是和同学相互瞪着眼，像绿皮青蛙。

有一种草叫共产草，为什么呢，大概是困难时期的红色植物，靠水长着，夏天开小白花。折下来可以做成很多东西，手链，头钗，怕不多久蔫了，拿了水斗来养它。

有一种点心叫粘糕，很不常见，家不能做，只有偶尔一个中年男人带着草帽用自行车驮着来卖，是很娇贵的点心，一屉屉的装着，最下用白纱布，然后是粽子叶垫着，拿出来就要趁热吃。糕是米粉，馅是豆沙，很不容易腻。

松花团和黏青团也好，都是糯米白糖晾干的汤圆做法，为了吃松花和黏青的香。

鲤鱼只用来放生。家常吃的鱼是鲫鱼，鳊鱼，带鱼，小黄鱼，鳜鱼，河鲈鱼，黑鱼，刺鱼，鲳鱼…

蚶子和毛蚶类似，但更好吃。带泥的新鲜买来，用煤灰擦的雪白，拿滚水烫的口半开，捞出来拌上葱姜调料吃。

带很大酒味的菜有：醉小白蟹，醉小河虾，醉黄泥螺，糟肉，糟鸡鸭。

一定要做祭祀的场合有：红白喜事，除夕，清明，七月半，冬至，送灶王爷回禀天庭，以及故人的头、三、五七，百日，周年，阴寿。寺庙里替故人做法事叫做公德，自家里请和尚尼姑道士就叫坛场。

亲眷必要走动的礼节是：春节，中秋，重阳，还有文定，婚宴，满月，周岁，大寿。*

: 03 Oct 2006 23:08 |  Comments (0) |  Close comments |  Report a problem